

12 octobre

Lise écrit. Papier à lettres bleu très clair, encre noire. Bureau en pin verni, un bouquet de fleurs séchées dans un pot de terre.

Lettre 1

Monsieur,

Pourquoi je vous écris, je ne sais pas. Parce qu'on m'a offert ce papier à lettres, peut-être. Et parce qu'en le voyant, comme une évidence, j'ai pensé à vous. Et à tout ce que je voudrais vous dire, et que je ne dirai jamais.

Trois ans que vous êtes mon professeur de français. En juin, le dernier jour de classe, vous avez dit : « Voilà, l'année est finie, vous aurez un autre professeur de français à la rentrée.

