

« Quelle belle journée nous avons passée ! »

Monsieur Linh sourit à son ami et le serre dans ses bras.

— Ne soyez pas en retard, à bientôt.

— Oui, à bientôt, et merci encore, vraiment, merci ! »

Le gros homme entre dans la grotte. Monsieur Linh le 5  
suit des yeux. Il voit peu à peu disparaître son corps que  
l'obscurité mange, une main qui s'agite et lui dit au revoir,  
et puis plus rien.

Alors le vieil homme ferme les yeux.

### **Sujets d'étude**

1. Résumez le rêve de Monsieur Linh.
2. Nos rêves sont toujours pleins de symboles.  
Trouvez trois symboles dans le rêve de Monsieur  
Linh et expliquez-les.
3. Un ami vous rend visite pour la première fois.  
Décrivez la promenade que vous faites ensemble  
pour lui montrer l'endroit où vous vivez.

## XVIII

Lorsqu'il se réveille, Monsieur Linh a l'impression qu'il est enchaîné<sup>1</sup>. Mais non, il se trompe, rien ne le retient, ses poignets<sup>2</sup> sont libres, ainsi que ses chevilles<sup>3</sup>. Il est dans sa chambre. Où est *Sang diû* ? Il se dresse d'un bond<sup>4</sup>. Son  
 5 cœur tressaute<sup>5</sup>, s'arrête, bat de nouveau. La petite est là, couchée sur le fauteuil. Il se lève, la prend dans ses bras, se recouche avec elle, la serre très fort.

La mémoire lui revient. Il se revoit aller vers le grand porche. Il revoit le visage de l'homme qui parlait fort. Il  
 10 revoit les femmes et l'homme en blanc. Il se souvient de la piqûre, de la chute<sup>6</sup> dans le sommeil.

Le vieil homme a très mal à la tête et il a soif. Une soif brûlante. Mais il n'y a pas que la soif qui le brûle. Il y a une question aussi : où est-il ? Quel est cet endroit dans  
 15 lequel il se trouve et dont on lui interdit de sortir ? Est-ce un hôpital ? Mais il n'est pas malade ! Est-ce une prison ? Il n'a pourtant commis<sup>7</sup> aucune faute. Et puis, combien de temps s'est-il passé depuis la piqûre ? Est-ce le même jour ? Le lendemain ? Le mois suivant ? Qui s'est occupé de *Sang*  
 20 *diû* ? L'a-t-on bien nourrie, baignée, caressée ?

La petite fille ne semble pas inquiète, ni agitée. Elle dort paisiblement. Monsieur Linh garde les yeux grands ouverts.

1 enchaîné/e: angekettet

2 le poignet: Handgelenk

3 la cheville: Fußknöchel

4 se dresser d'un bond: sich mit einem Ruck aufsetzen

5 tressauter: aufspringen

6 la chute: le fait de tomber

7 commettre qc: faire qc